撰文：陳函謙 平面攝影：林玉偉、李智為 影音製作：謝鈞陶
現年72歲的周經凱為前和平醫院消化外科主任，2003年SARS和平封院期間延遲返院，遭北市府衛生局記2大過免職、罰款24萬元、停業半年。經過6年訴訟未能平反，周經凱於2009年遠赴台東池上開業行醫，2020年3月退休，與妻子李宜殷搬回台北定居。
今年初，周經凱與妻子李宜殷決心退休，頂讓了台東池上的診所，搬回台北大安區的故居。拗不過再三請求，他們答應讓我們在搬家當天進屋拍攝。總是以整潔專業形象示人，夫妻倆終究不慣將一室雜亂公諸於眾，態度顯得侷促，一再叮囑攝影記者勿拍到雜物。
雖有點不自在，李宜殷還是很高興，她一邊挪騰空間，一邊招呼搬家師傅卸貨：「竟然有這麼一天還能回來，回到自己的家、跟兒子團圓。」歷劫歸來，她欣喜又感慨：「當初離開是很痛苦的。」
封院 抗命不歸
2003年4月24日，和平醫院突然封閉，周經凱吃過午飯回院看見封鎖線，直接回家。回家後，他上世界衛生組織（WHO）網站翻譯防疫資訊，並傳真給市府及媒體。依WHO建議，院內已爆發群聚感染，沒有發燒的醫護人員應居家隔離觀察，避免交叉感染。
當年社會對瘟疫防治毫無概念，人心惶惶，只想趕快把可能罹病者都抓起來關。媒體痛批包含周經凱在內的抗命人員「落跑」罔顧天職，市府揚言要拘提，理由是「醫護人員應回院照顧病患」。周經凱在家撐了幾天，5月1日仍只得回和平醫院，封院至5月9日。
周經凱受訪時，除了手上密密麻麻寫滿字的資料透露了慎重心情，情緒並沒有明顯起伏：「隔絕傳染病，一定要有獨立房間和衛浴，才能夠防止進一步接觸，封院的時候，和平醫院400多床，單人病房只有28間，全部的醫務人員病患家屬有1000多人，全部關在這個地方，等於是要犧牲這1000多人來防治傳染病，是很殘忍的。」
當年SARS，台灣地區可能病例664人、死亡71人，其中在和平感染者就有150人、死亡35人。今年新冠肺炎，政府不再犯這樣的錯了，「現在大家都在家裡自主隔離，當時為什麼要把這麼多人叫去醫院裡面隔離？根本沒有必要，居家隔離就好了。」
時光倒轉，周經凱自認仍會做出一樣的選擇：「我做這個選擇，問心無愧。我們是要服從上級的命令沒錯，但是命令對自己和大家都有危害，判斷起來是不對的話，我覺得不應該聽從。」即使是以卵擊石、螳臂擋車，且付出慘痛代價，他並不後悔。
落難 遠走台東
SARS結束，周經凱被記2大過免職。在和平醫院服務24年的他，再一年就能退休，退休金全泡湯。打官司要求復職、國賠，6年間花了數百萬元，全部敗訴。幸好公共危險罪沒成立，否則就要去坐牢了。
用盡所有司法救濟途徑，都未能獲得平反，律師勸他們：「兩位打了一場美好的仗，應該要去找工作了。」此時，醫師朋友正好要頂讓台東池上的診所，夫妻倆決定接手，遠走台東。
周經凱由消化系外科轉任家庭醫學科，轉換領域壓力大，又因SARS期間被媒體汙名化，心理上難免有些陰影，初期連藥袋上也不敢印上醫師姓名，「很怕被鄙棄，真的不敢印。」
池上的生活條件也遠不如台北，他們11年間搬了3處地點，「馬桶、廚房都很破爛，花十幾萬整修好，住沒幾年，房東就來說他們自己要住了。」
李宜殷回想往事，仍瞬間哽咽：「睡到半夜，我被大螞蟻咬醒，想到天啊我都幾歲了，別的醫師娘都住豪宅，我怎麼會跟先生落難到這樣的偏鄉？忍不住就哭了。」
木訥寡言的周經凱不懂得送上擁抱，也不曾說我愛你，但他總能正向思考，試著安慰太太：「我們沒有停止腳步，我們繼續在往前走，不是就停在這裡，我們還在往前走。」李宜殷被鼓舞了：「我心情就安定下來，可以睡到天亮了。」
情深 患難與共
李宜殷就讀政大教育系時，與台北醫學院醫學系學生周經凱相識，兩人是彼此的初戀。婚後為了照顧兩個兒子，她辭去國中教師鐵飯碗，專心相夫教子。
醫師娘人生安穩無憂，李宜殷扮演了二十多年「我為了家庭和樂，通常不跟他爭論」的賢妻良母，年過半百遇上劫難，她振作精神挺身而出，多次在媒體前為不擅言詞的丈夫慷慨陳詞，控訴封院決策之失當與不義；到台東後，又協助丈夫經營診所，「他負責醫療，我做行政、與藥商溝通、管理護士。夫妻一起做事業，彼此才更加認識對方。」
初期在台東行醫，周經凱努力鑽研家庭醫學科各種專業，一周開門看診7天，早出晚歸，精神體力透支，腹痛不止亦不理會。最後盲腸炎轉變為腹膜炎，差點丟了性命，康復後不久又罹患腸阻塞，李宜殷很為丈夫不捨：「我半夜摸黑去診所拿止痛針，他自己打，又送去馬偕急診，他痛得喔…。」
周經凱微笑領受了太太的愛。十多年來，他曾有鬱結不平的時刻，但更多的時候，他努力接受現實，活在當下，貢獻自己的醫療專業，扛起家庭責任。「診所的工作要專心投入，SARS的事像是很遠很久的的事了，我是很少回想，再想它也沒有用。」
李宜殷雖內心猶有激憤，但也充滿感恩：「在臺北已經走投無路，台東有廣大的病患需要我們、接納敬重我們，生活上的這些困難，其實都是小事。」
攜手 體驗成長
工作之餘，夫妻倆在台東散步、騎腳踏車，或者安排小旅行，感情更加親密。周經凱正面看待這一人生轉折：「離開和平醫院到東部來開業，有時候會很孤單，但自己可以獨當一面，也是一件很有挑戰性的事。重新經歷一段生活，有各種不一樣的體驗，也拓展我們的見聞，不能完全說把它看成負面了。」
李宜殷也得到了丈夫兒子們更多敬重。「以前周醫師是一家之主，後來兩個人變得比較平等，我就有發言權了。如果是一言堂，一個人所知有限；我對人事物的判斷，他願意採信，就會多一個人的力量。」
她甚至學會理財，「本來夫妻倆一個是教師、一個是醫師，沒想到我辭職、他被革職，退休金都沒了，總不能靠兒子養。」
今年爆發新冠肺炎，政府的防疫措施有效而周延，驗證了當年他們居家隔離的主張。彷彿先烈般犧牲有了代價，又像某種平反，帶來一種汙名被洗清的意義感，周經凱的表情有一點欣慰：「現在的社會比較幸福，對新冠肺炎的預防，政府都很明確、很有根據。到哪裡要量體溫，不要集中在人多的地方，或者勤洗手、戴口罩，一切井井有條…。」
年過七旬，二人卸下經濟與工作的重擔，從台東回到台北整頓荒蕪已久的舊家，發現這一鄰近生態公園的五樓老公寓好像天堂：「離開了11年，我不知道我的家原來是這麼好 ，每天早晚聽到蟲鳴鳥叫，以前都沒有感覺呢。」
談得興起，李宜殷絮絮地說了許多與丈夫之間相識相戀的往事，老夫老妻少有感性對話，亦不識浪漫為何物，但半生攜手與共，李宜殷猶如少女般充滿清新甜蜜：「跟他結婚覺得很幸福，下輩子還要嫁給他。」
⇩⇩⇩按讚訂閱看更多⇩⇩⇩