採訪.謝政蒼|首圖.陳思明攝
經過一年等待與守護,文旦樹上終於結實累累。又到了文旦採收季節,每年8月中下旬採收期,開心並辛苦著的農民揮汗工作,饕客則忙著分享哪裡的文旦最鮮甜最多汁。
提到文旦,你會想到哪裡?麻豆,想當然爾,再來也許會是花蓮鶴岡、雲林斗六。台南下營出產的文旦,果肉飽滿,滋味除了甜美,還保有柑橘類該有的酸香氣息,品質之好,已在最近這幾年台南市文旦大賽中奪下好成績。名氣漸響,連下營原本有三寶,在既有的蠶桑、白鵝、黑豆三大特產外,現在又多了第四寶-文旦。
文旦的美味養成,良好先天條件絕對是優勢。福興柚園果農曾子瑋指出,下營緊臨著麻豆尪祖廟文旦產區,這塊土地水源近似,中性偏弱鹼的土質較黏,「因為土壤比較黏,果樹根系長得沒那麼旺盛,因此有『危機意識』,會拼命把養份輸送給果實。」這才得出與麻豆同樣好風味的文旦。如果果樹生長環境好,生活安逸,自然長得大棵又茂盛,但柚子就不一定搶得到養份了。
這真是一種居安思危的概念。人家不是都說吃文旦要吃老欉,其實正是果樹適應大自然各種變化的生存法則,土壤已經讓自己不好過了,年紀又大,雖然結的果實不大,但養份可是要給足給滿才能存活下來,這也才讓你我有甜美的柚子可以聞香品嘗。
麻豆種植柚子歷史悠久,30年以上的老欉數目多,下營最老的頂多就是1、20年,數量還不多。近年能脫穎而出,靠的是果農們後天施肥、剪枝等栽培管理的加分。福興柚園在下營耕耘了十多年,經營者是一位33歲的果農曾子瑋,他是台北囝仔,6年前南漂回來經營阿公這片約莫4分地的柚子園。其年紀、經驗比起其他老道果農尚淺,但肯於學習,加上先天樂觀的他,開心務農,種出來的文旦品質深受好評與市場喜愛。
因美麗錯誤而踏上務農這條路
本週二米克拉颱風從台灣海峽直撲而上,傳了個訊息給他,請他快點保護自家文旦,免得一年心血泡湯了。
他回:「我只有兩隻手,最多只能抓住兩串。」
還真是幽默啊。
天災,一直是農民的天敵,面對未知的大自然災害,好不容易熬到豐收期了,一個颱風、一個地震,心血可能瞬間心付之一炬,那會讓人打從心底發出無奈吶喊。曾子瑋剛經營時,大自然考驗隨即不斷,除了果園先前因莫拉克颱風造成的八八水災,毀掉近一半果樹必須砍掉重練外,後來蘇迪勒颱風掃掉了8、9成產量,緊接著超級暖冬讓開花量銳減、霸王寒流直接讓花掉光,前年的823水災淹到半人高,淹掉了3、4千斤文旦,面對極端氣候造成的損失,那股無奈感裡難免有怨懟之氣,但曾子瑋的語氣中反而是一種隨遇而安。他笑說:「收成不好就收成不好,你又不能改變什麼,我是一個粗神經的人,比較不會去一直放在心上,明年繼續努力就好了。」
其實曾子瑋之所以會隻身投入務農行列,是個美麗錯誤。他表示,從師大化學研究所畢業去當兵的這段時期,喜歡看創業勵志書,像是《上班族變成番茄農的意外人生》、《這一生,至少當一次傻瓜-木瓜阿公的奇蹟蘋果》都留下深刻印象,加上台灣當時吹起了青年返鄉熱潮,務農看似有片美好前景,於是在他爸媽不支持也不反對的態度下,決定回台南種文旦。「回來才知道被騙了,根本就不是那麼一回事。」他的同學現在不是在當老師,就是在科技業、分析實驗室等行業上班,薪水比當農夫好太多,但他不後悔,「就選擇了,沒辨法,而且做那麼久了,感覺有掌握到一些栽培眉角,放掉太可惜了。」
還好曾子瑋先天開朗,加上務實態度,能做的就盡量做,不去刻意強求,讓他農夫生活還滿快樂的。還有,他耐得住寂寞。阿公身體不好,後來接手的阿伯也因健康不佳只擔任顧問角色,現在他是一個人管理這片果園。過往生活圈全在台北,朋友們也不在台南,任誰都會覺得無聊寂寞。曾子瑋獨自管理果園,發揮一貫樂天想法,「習慣就好了,反正我每個月都會回台北一次,就可以看父母或朋友了。」
快樂文旦背後的心血付出
快樂農夫種出來的文旦,風味引人入勝。曾子瑋說:「我不是一味追求吃起來很甜的文旦,而是強調風味,是那種吃完還有柚子味殘留於尾韻,讓人回味。有客人跟我說,他從來沒吃過這麼好吃的柚子。」
有先天優異地理條件加持,曾子瑋在後天管理也下足苦心,因為是門外漢,除了自學、跟阿伯請教之外,也接受農會相關輔導。他苦笑說,碩士班所學的化學,也許讓他在施肥上有一點基礎,但在果園裡,還是萬般皆學問。尤其大自然氣候條件一直改變,不管從專家或網路所學,都得親自試驗後才是屬於自己的Know How,「例如以前並不強調採收後葉面施肥這塊,因為現在暖冬關係,採收後如果不施肥將養份抑制住,果樹會提早開花,直接影響隔年春天的結果狀況。」曾子瑋說。
很愛吃水果的曾子瑋,本於試吃也出自嘴饞,一年下來自己可以吃掉十幾斤文旦。他偏愛果肉飽滿又彈牙的文旦,因此他會在施肥上多下功夫,在肥料裡增加一些微量元素、鈣等,這會讓肉質Q彈,吃來不水水、爛爛的。此外,雖然文旦最佳賣相是12兩到1斤,但只要施肥得宜,大或小顆成熟後都會好吃。只不過在福興柚園,大顆柚子被他當成NG品再賣。
福興柚園還有個特色,那就是採行草生栽培幾近10年。直白點說法,就是果樹下的野草不拔了,還會予以保留,只是會維持在一定長度而已。曾子瑋指出,麻豆文旦園相較於下營,比較少草生栽培,因為老一輩果農一方面勤勞,一方面無法忍受果園裡有雜草。「草生栽培的話,野草根系有利於土壤排水與鬆軟,而且陽光不會直接曝曬到土地,燙傷了柚子樹根。再者,有野草還可以形成小小生態系,昆蟲、小生物都可以在此生存,維持一個良好生態圈。」當然,現實一點的好處,「是可以偷懶」,曾子瑋說到自己都忍不住發噱。
今年由於中秋節來得比較晚,理論上文旦會比較好吃。曾子瑋解釋,一般文旦成熟採收後,果實會非常硬,「辭水」個二週,讓水份慢慢釋放才會好吃,甜度通常也可以提高個二度。因為10月1日才過節,就較有充足時間蘊釀美味。至於挑選時,他建議看文旦屁股,底部平整者為佳。
毅傳媒延伸推薦
刷新台灣便當新高度!山海珍寶盒展現台菜文化底蘊
夢幻鍋物!衝著這2家功夫湯頭去吃鍋超值得