【牽你的手】因為愛你 要加班

by 人物中心

撰文:陳函謙  攝影:鄭存廷 、蘇立坤  影音:劉若媺 、 李景濤、張家銘 

  • 何敬歐,60歲
  • 張佳航,55歲
  • 領航協會附設曦望美工庇護工場負責人

身為中華民國十大傑出青年,何敬歐兩次受訪皆不忘打上領帶,端坐面對鏡頭,勉力述說一個殘而不廢的勵志故事。

未滿一歲罹患小兒麻痺,雙腳變形、脊椎彎曲,又遭日本腦炎侵襲,導致輕微腦性麻痺;行動與表達都不順暢,他不時因急切與難為情而臉紅:「長成這樣子,我老婆都說我是鐘樓怪人。」

自嘲後隨即自我激勵:「我不在意這些,因為那是外表形象,只要讓我生命不要白活。」

何父乃軍人退役轉任公務員,微薄薪資需供養六名子女,經濟拮据,何敬歐被視為負擔;手足間發生爭執時,被父母修理的總是他:「媽媽罵我說,養我一個兒子,還不如養三個女兒!」

他自卑自傷,六七歲就有厭世念頭,「有一天我爸把我打一頓,你想死,我帶你去死,騎腳踏車載我去河邊,把我丟進去。我嚇死了,就不敢講要死了。」

何敬歐幼時罹患小兒麻痺和日本腦炎,行動與表達都不順暢。雖命運坎坷,他期許自己人生不要白活。(蘇立坤攝)

不敢死只得好好活,何敬歐努力讀書,十六歲閱讀《汪洋中的一條船》,內心激動莫名,視該書作者鄭豐喜為榜樣。

就讀文化大學時,他創辦「華崗炬光社」,除為校內盲生報讀,也至陽明教養院指導腦麻學童課業。身障及非身障同學都受感召加入,他成了校園風雲人物,逐漸累積自信。

畢業後,他進入伊甸基金會工作,負責設計各種卡片商品、辦義賣活動,被同事戲稱「何老闆」。小他五歲,亦是小兒麻痹患者的張佳航因父親建議「應該去幫助跟你一樣的身障朋友」,也進入伊甸。

她第一天上班就被何敬歐兇,「我幫總經理打電話通知他開會,他就掛我電話,『我很忙,這個會我不開,我沒有空,不要來煩我!』天哪,怎麼會有這樣子的人,這麼沒禮貌!」

何敬歐個性內斂不善表達,張佳航對他充滿理解與疼惜。(鄭存廷攝)

日日加班 培養感情

偏偏不久後,張佳航被調到何敬歐部門。她才逐漸理解,他自詡為做事的人,無力應付出一張嘴的辦公室政治。

兩人朝夕相處,張佳航耐住性子聽何老闆詞不達意各種理念闡述,日日陪他加班整理文書資料,忙到深夜十二點,一起吃路邊攤討論工作。何敬歐順勢送她回家,隔天一早七點又現身等著接她上班:「原來他是用加班來追我!」

彼時,張佳航對如此毫無情調的把妹手段渾然不覺,直到何敬歐在公司活動中大聲說:「我們要做一個吉祥物跟佳航一樣可愛!」她仍只有「真想找個地洞躲起來,好尷尬啊」的感覺。

雖然張佳航母親不贊成,但張父認為何敬歐是勤奮老實之人,同意了這樁婚事。(張佳航提供)

辦公室老大姊忍不住點醒:「你追女朋友,不可以這樣大聲嚷嚷,也不可以都吃魯肉飯,要帶人家吃好一點的。」

年過三十仍未有戀愛經驗,盤算三十五歲若還找不到對象就孤身到老的何敬歐恍然大悟,趕緊改帶心上人吃西餐廳。張佳航補充說明:「吃飯時順便討論企劃書。」

雖然少有情話綿綿、鮮花禮物,但她欣賞他的正派勤奮:「他負責義賣商品,很多廠商要給他紅包,婚後有人跟我說,你們何先生如果願意,現在應該已經有三棟房子了。」張佳航猛搖頭:「如果他收你回扣,這個人我不會嫁的。」

夫唱婦隨 創業扶弱

交往一年多,三十四歲的何敬歐拿出存摺:「這個給妳保管。」求婚台詞非常誠實:「你看我的存款快花完了,我們要不要趕快結婚。」張佳航點頭:「一直約會太花錢了。」兩人婚後育有一女,現已就讀研究所。

何敬歐與張佳航感情深厚,婚後育有一女。(張佳航提供)

圓臉瞇瞇眼, 個性樂觀的張佳航,高中畢業後未升學,父親資助在東區開一委託行讓她經營了幾年,又去建設公司任銷售人員,她養成清晰口條思路,正是何敬歐最佳代言人:「他常常講沒幾句,就說叫我老婆講;有時候他弟打電話來聊天,二哥你最近好嗎?他也說你等一下,二嫂跟你講。」

她總是正向思考:「我的腳算復原情況好,小時候自卑一下下,就歌照唱,舞照跳。」張父也是軍人退伍、轉任公職,但投資有方,經濟無虞,家人感情融洽,「我爸很喜歡過節,六個女兒聚在一起吃飯,話很多很熱鬧;我跟他說,你要是不會講話,就保持微笑,媽媽姊姊問你好不好,一概說好就對了。」從小家庭氣氛嚴肅冷淡的何敬歐大開眼界,婚後才學會感受何謂生活之樂趣。

因義賣卡片經驗豐富,夫妻倆決定投入印刷業,逐步挑戰難度最高的故宮出版品。(蘇立坤攝)

相知甚深的兩人,婚前到婚後最常討論的話題是:「我們應該做什麼才能對身障朋友有幫助?」1997年,夫妻倆決定成立「領航協會」,協助弱勢身障者就業,除舉辦特教職涯講座活動外,陸續開過四家庇護工場或商店。

因義賣卡片經驗豐富,夫妻倆決定嘗試投入印刷業,從印名片、公文封開始,最後挑戰難度最高的故宮出版品,先從門票下手,張佳航說:「因為門票頁面比較小,我就小看它,沒想到故宮博物院連門票都這麼難做!」

跟偶像鄭豐喜一樣獲選中華民國十大傑出青年,帶給何敬歐無比自信心。(蘇立坤攝)

相知相惜 共度難關

夫妻倆合作無間,何敬歐負責寫企劃書和投標文件,張佳航負責各種美編設計印刷工作細節,從踏進印刷廠,便對漫天細小噴粉及乾燥劑嚴重過敏,到一年標下故宮近2000萬元標案,夫妻倆逐步建立口碑。

顛峰時期,他們一年得標近8000萬元,不時遇到同業惡意競爭,譏諷他們是靠身障採購法保障,「同業當面說:『我也把我的小拇指剁掉,來換殘障手冊好啦。』」即使身障採購法也得跟最低標競價,張佳航很有信心:「還是要靠實力啊!」

何敬歐和張佳航的女兒,大學畢業時全家合照。(張佳航提供)

好景不常,2016年陸客不再來,故宮標案大減,銀行急抽銀根,庇護工場瞬間出現2500萬元的龐大資金缺口,包含機台設備成本及押在政府部門上千萬元履約保證金。夫妻倆只得連房子都抵押了,努力還債,至今剩400多萬元。

張佳航說:「宣布倒閉破產,女兒以後怎麼見人? 這麼多客戶支持我, 繼續努力就有希望。」

何敬歐和張佳航雖因不景氣而揹債,仍努力到處接案,讓庇護工場能繼續運作。

今年因新冠肺炎,印刷業務更加清淡,夫妻倆振奮精神到處接案。母親節快到了,庇護學員正在整理新印製的各種卡片,八張一套賣到監獄裡。她說:「減輕身障者找工作的痛苦和社會負擔,他們很快樂,我也很有成就感。」

六名身障者在他們的辦公室裡各司其職:有人負責裁切膠裝、有人負責理貨包裝、也有人負責美編設計。一名輕度智障學員去年退休,張佳航說:「他在庇護工場待了二十年,每年都寫生日卡片給我,我老公都不記得我生日咧!就算辛苦也很值得。」

庇護工場裡的學員正忙著包裝母親節卡片,要發貨到監獄裡賣給受刑人。

印刷產業24小時排班全年無休,何敬歐與張佳航生活被工作填滿,少有娛樂,亦不曾出國旅遊。偶爾到海邊咖啡店,點一杯咖啡看海就覺得享受:「印刷廠機器很吵,壓力很大,人多的地方就不想去了。」

債務還清後有何願望?夫妻倆都說就繼續做啊,「不可以退休,要做到庇護學員都退休為止。」這一段從瘋狂加班開始的羅曼史,自始至終就是如此樸實無華,卻無處不是愛。

⇩⇩⇩按讚訂閱看更多⇩⇩⇩

我有話要說

相關報導

網站使用cookies來改善使用者體驗, 如果您接受則視同接受我們的隱私權政策。 接受 了解更多